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MILANO - Alla caccia di un
topo, 1l grigio, Giorgio Gaber
approda alla sua Milano dopo il
degutto in un tour fra I’'Emilia,

la Toscana e un po’ di Liguria:
Modena, Bologna, Prato, La
Spezia. Un rodaggio tonifican-
te, tutto a teatri esauriti.
«Qualche volta, I’esaurito mi
sorprende» dice «Mi capita di
tornare in una’cittad dopo due
anni. Per due anni, nessuno ha
sentito parlare di me, nessuno
mihavistoaFantastico, neitalk-
show di Costanzo, in qualsiasi
altra trasmissione. Eppure, il
teatro si riempie. Segno che si
puo vivere e non essere dimen-
ticati anche stando lontano da
via Teulada, dalle telecamere».

 del Sessantottoy

Tantianni fa, ho preferito un‘al-
-trafacciadel pugblit:o, unaraz-
za, ?uella che stava nascendo
dai fervori, dal ribellismo del
Sessantotto. Non mi ci sono i-
dentificato. Anzi, spesso i miei
spettacoli sono stati duri pro-
rrio conlericette di vitadi quel-
a razza, con ibla-bla rivoluzio-
nari. Non éstataunasceltaideo-
logica, ma un avvicinamento fi-

| sico alla gente che mi dava di

piu. Da qui, larinuncia allatele-
visione cheper quella razza era
squalificante. Da allora, ne
'sonostatofuoriecredo che nes-
suno, la dentro, mi abbia rim-
pianto. E’ stato uno sbaglio vol-
tare le spalle alla televisione
che,intanto, andava versoil suo
boom? Quando si alza il sipario
evedol'esaurito, questa mia vo-
lontaria solitudine di mestiere,
questamiaautarchiadabottega
.mi danno orgoglio. C’¢ un pu%)-
blico che ti segue anche se non
sei una presenza fissa del tele-

- schermo. Insomma, non tutto & »

perduto».

Tonificante, il rodaggio, lo &
statoanche perché si trattava di
un doppio debutto: non solo un

T e et

«Ho scelto larazza

«E’ una mia lontana scelta. -

nuovo spettacolo, ma uno spet-
tacolo diverso dalla normadi Jo
se fossi Dio, lo se fossi Gaber e
Parlamid'amore Mariii esoprat-
tutto un nuovo Gaber, non piu
cantante-attore, ma soltanto at-
tore.

Hsuccesso ha dimostrato che
questa inversione di marcia ha
pagato: fra il pubblico, nessun
rimpianto del prototipo Gaber,
nessuno scombussolamento
per questo Gaber che non can-
ta, che non alterna le canzoni ai
monologhi, per queste due ore
diteatro solo recitato, un lungo

“soliloquio accompagnato, sot-

tolineato da molta musica ma
senza alcun siparietto canoro,
senzalatipicavocalita diquesto
«vate dei cani sciolti». :
Quarant’anni dopo, ¢ come
un rinascere nella Milano che,
sul finire degli anni Cinquanta,

lo tenne a battesimo come ro- -

ckettaro nelle profondita del
SantaTecla, unasorta di “cave”
parigina, di sacrario del jazz in
quellacitta chesieradapocola-
sciata alle spalle le macerie. Al-
lora, Gaber faceva coppia con
EnzoJannaccinel duo/due cor-
sari. Poi, venne, sempre sullo
sfondodiMilano, lastagione dei
cantautori.

«Il mercato del disco stava e-
splodendos racconta «Aveva
fame di novita, di proposte che
smuovessero il panorama. Era
aperto a tuiti gli esperimenti,
ancheipiutragici, tant’e che mi
fecerocantare. Eravamounbel
gruppo di stonati, noi cantauto-
ri. Lo ricordo come un periodo
straordinario per voglia di fare,
per creativitd. Jannacci, Paoli,
Tenco, Bindi, Endrigo ed io e-
ravamo una piccola comunita
di lavoro, di verifica, di mutuo
soccorso creativo. Spesso an-
che di mutuo soccorso finan-
ziario. Furono dolori per con-
quistare un postoal sole. Dai di-
ciotto ai trent’anni, il mio me-
stiere & stato quello del cantan-
te. Poi, mi sono stufato diaccet-
tare qualsiasi cosa, le regole
soffocanti del mercato. Ho

cambiato il mezzo. Ho scelto la

Qui accanto, Giorgio
" Gaber in «ll grigion

1l cantautore nesé parla de QIQ Tgrigio ,
Gaber, solo attore
recita con
Sipudvivereanche senzalay”

topo

" canzone-teatro. Il che. mi ha

permesso di approfondire il
mio discorso di osservatore
della realta e forse di non soc-
combere a quel che & successo

nell’'universo della musica leg-

gera. Chefineavreifattoin que-
st’epoca di totale colonizzazio-
ne, di americanismo un po’ be-
cero che monopolizza le emis-
sioni, che travolge anche i mi-
gliori a discapito di qualsiasi
idea un po’ pit nostra. Invece,
sono ancora in piedi e ho il pri-
vilegio di fare soltanto le cose

. che mi piacciono. Anche di

cambiare registro. Questa vol-

ta, sto in scena senza chitarra.

Non canto. Era una scommes-

"- sa. Pare sia andata. Come atto-

\

re,sonounpo’anomalo. Ma ar-
rivo al mio pubblicos». -

Ma Pesclusione
non é per sempre

Il cantante Gaber si é autoe-
scluso. Ma non sara per sem-
pre, né si tratta di una scelta di
principio, di un rinnegare le
proprie origini artistiche.

«Avevo scritto qualche can-
zone anche per H griglo, insie-
me a Sandro Luporini che da
tanti anni ¢ il mio compagno di
lavoro, una specie di mia con-
trofaccia. Ma ci siamo accorti

. che avrebbero allentato la ten-
sione e spezzato il ritmo di que-

stotesto che é stato pensato per
essere un recitato su musica;
uno spettacolo di prosa in soli-
tario, nel senso che io sto da
solosullascena.Sono, insieme,

il protagonista e il narratore, " -

interprete di altri personaggi e-

vocati e anche di quel topo, il

grigio, una presenza totalizzan-
te che & ombra, demonio, dio,
bene e male,buonaecattiva co-
scienza. Le canzoni sarebbero
state, forse, un riconoscibile
marchio di fabbrica. Ma, in
questa parabola esistenziale,
proprio non ‘ci azzeccavano.
Verranno, comunque, buone.
Magari, fard undisco».
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